এখন সময়:রাত ১০:১৯- আজ: মঙ্গলবার-২৭শে জানুয়ারি, ২০২৬ খ্রিস্টাব্দ-১৩ই মাঘ, ১৪৩২ বঙ্গাব্দ-শীতকাল

এখন সময়:রাত ১০:১৯- আজ: মঙ্গলবার
২৭শে জানুয়ারি, ২০২৬ খ্রিস্টাব্দ-১৩ই মাঘ, ১৪৩২ বঙ্গাব্দ-শীতকাল

লালচাঁদ

কুমার প্রীতীশ বল

 

আষাঢ়ের আকাশ। ভারি বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে। এক সপ্তাহ ধরে ক্রমাগত বৃষ্টি হচ্ছে। বিরামের কোনো লক্ষণ নেই। ভরা পূর্ণিমার দিনে এমন একটি পরিবেশ নিতান্তই মন্দ লাগল না প্রস্তরযুগের গুহামানবটির।

প্রাচীন পৃথিবীর ব-দ্বীপ উপত্যাকার এক কোণে একটি ঘন বনভূমির মাঝে একটি ছোট্ট গুহা ছিল। গুহাটির নাম শিলাগুহা। এখানে বাস করত ওই গুহামানব। অন্যদের তুলনায় একটু সাহসী। কতযুগ পর সেই প্রাচীন শিলাগুহা থেকে বেরিয়ে এমন আলো-বাতাস গায়ে লাগিয়ে ঘুরে বেড়ানোর সুযোগ পেল। না, সে-সব দিনের কথা এখন আর মনে করতে চায় না গুহামানব। প্রস্তরযুগে মানুষের কোনো নির্দিষ্ট নাম ছিল না। তাই এই গুহামানবেরও কোনো নাম নেই। কিছু অর্থহীন সাধারণ শব্দ ব্যবহার করত। প্রাচীনকালের গুহামানবেরা শিকারী-সংগ্রাহক ছিল। যাযাবর জীবনযাপন করত। তাদের জীবনযাত্রা বর্তমান সময়ের থেকে ভিন্ন ছিল। প্রতিদিন সকালে সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে গুহামানব শিকারে বের হয়। পশুর হাড়, শিঙ, শুঁড় সংগ্রহ করে।

একদিন গুহামানব শিকার করতে করতে গভীর জঙ্গলে চলে যায়। সেদিন সে অন্যরকম একটি পাথর খণ্ড খুঁজে পায়। পাথরটি ছিল চকচকে। গায়ে ছিল অদ্ভুত নকশা। গুহামানব পাথরটি নিয়ে পরীক্ষা শুরু করল। পাথরটি অন্য পাথরের তুলনায় অনেক বেশি শক্তিশালী। গুহামানব সিদ্ধান্ত নিল, এই পাথর দিয়ে নতুন হাতিয়ার তৈরি করবে। শিলাগুহায় ফিরে ধবল দুধের মতো জ্যোৎস্না যখন তার ঢালিতেছে চাঁদ-পূর্ণিমার, সে-সময় গুহামানব কাজ শুরু করে। অবশেষে একটি ধারালো হাতিয়ার তৈরি করল।  পরের দিন। গুহামানব নতুন হাতিয়ার নিয়ে যথারীতি শিকারে যায়। সহসা শিকারও মিলে যায়। গুহামানব শিকারের পিছু নিল। নতুন হাতিয়ার দিয়ে নতুন এক প্রাণী শিকার করল। শিকার নিয়ে গুহামানব যখন শিলাগুহায় ফিরল মুশকিল বাধল তখনই। কেউ একজন জানতে চাইল, শিকারের পরিচয়। গুহামানব বলতে পারল না। কারণ পাথরে তৈরি হাতিয়ার দিয়ে গুহামানব এমনই আঘাত করেছিল, ওর সমস্ত মুখমণ্ডল, শরীরের বিভিন্ন অংশ থেঁতলে গিয়েছিল। চেনার কোনো কায়দা থাকল না। শিকারকৃত প্রাণীর নাম জানার জন্য তখন গুহাবাসীদের মধ্যে একটি নতুন উদ্দীপনা সৃষ্টি হলো। পরিচয় না জানায় শরীরের ওপর ওঠে উল্লফন করল অনেকে। শিকারকৃত প্রাণী আর গুহামানবের পক্ষে-বিপক্ষে ভাগ হয়ে গেল সমস্ত গুহাবাসী। গুহার দেয়ালে দেয়ালে শিকার আর নতুন দিগন্তের গ্রাফিতি আঁকতে শুরু করল। তারা বিভিন্ন রঙের মাটি এবং পাথর ব্যবহার করে গ্রাফিতিগুলো তৈরি করল।

এতোসব উত্তেজনার মধ্যে পরদিন অন্যরকম এক প্রাণীকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে দেখা গেল। কয়েকজন ওর কাছে গিয়ে কান্নার কারণ জানতে চাইল। তখন জানতে পারল, থেঁতলে যাওয়া প্রাণীটি তাদেরই সগোত্রীয়। ওর একটা নাম ছিল-লালচাঁদ।

 

কুমার প্রীতীশ বল, প্রাবন্ধিক

মুসলিম সম্পাদিত ও প্রকাশিত সাহিত্য পত্রিকা মুসলিম সাহিত্য সমাজের মুখপত্র : শিখা

ইসরাইল খান ভূমিকা: উনিশ শতকের রেনেসাঁস হিন্দুসমাজেই বদ্ধ ছিল। ওর মর্মবাণী সমাজঅভ্যন্তরে প্রবাহিত করেছিলো যেসকল সাময়িকপত্র তা ছিল হিন্দুসমাজপতিগণের। মুসলিম- পত্রপত্রিকার উদাহরণ কেবলই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া। উল্লেখ

নাটোরের সাহিত্য সম্মেলনে রত্নগর্ভা হাজেরা খাতুন পদক ২০২৫ প্রদান ও গুণীজন সংবর্ধনা

\ আন্দরকিল্লা ডেক্স \ নাটোর ভিক্টোরিয়া পাবলিক লাইব্রেরি মিলনায়তনে বাংলা একাডেমি পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক জাকির তালুকদার হাজেরা ফাউন্ডেশন সাহিত্য সম্মেলন শুভ উদ্বোধন করেন। সম্মেলনে প্রতি

আন্দরকিল্লা’র উদ্যোগে তিন কবির জন্মদিন উদযাপন

মন ও প্রাণের অনাবিল আনন্দ আমেজে শীতার্ত সন্ধ্যেয় হৃদয়ের উষ্ণতায় উচ্ছল উচ্ছ্বাসে আন্দরকিল্লার ২৮ বছর পদার্পণ, ইংরেজি নববর্ষ ২০২৬, এবং তিন কবির জন্মদিন উদযাপন অনুষ্ঠিত

প্রজেক্ট ক্লাউড হাউস

রোখসানা ইয়াসমিন মণি ডা. অভ্র সেনগুপ্ত, একজন প্রথিতযশা জ্যোতির্বিজ্ঞানী। ল্যাবের কাঁচের দেওয়ালের ওপারে ধূসর আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন। আজ সকালটা মেঘাচ্ছন্ন, ঠিক তার মনের মতো।